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Grundaffekt ist, der den Menschen mit sich konfrontiert, interessiert das 
spezifische Verhältnis von Angst und Wissen. Die Frage ist, inwiefern 
menschliches Wissenwollen überhaupt und inwiefern bestimmte, herrschen-
de Denkformen mit Angst zu tun haben. 
Philosophie hat es mit der Angst zu tun - in vielerlei Hinsicht. Philosophie 
hat Angst, und Philosophie macht Angst. Wovor aber und worum ängstigt 
sie sich; und wem macht sie Angst und wodurch? Vieles mag uns einfallen, 
wovor sich Philosophie fürchtet: die ihr feindliche Umwelt, die mächtigen 
Nachbardisziplinen, gegen die sie sich behauptet; und manches mag uns ein-
fallen, dem sie Angst macht: dem Studienanfänger durch Autorität und Wis-
sensballast, anderen durch Unruhe und Verunsicherung - wobei sie wohl 
noch öfter denn Angst andere Affekte auslösen dürfte: Ärger, Spott, schlichte 
Indifferenz. Indes hat Philosophie noch in zwei ganz anderen Hinsichten mit 
Angst zu tun. Sie spricht über Angst, macht zumindest epochenweise Angst 
zu einem ihrer bevorzugten Themen; und sie geht mit Angst um, auch wo sie 
über ganz anderes redet - sie betreibt Angstbewältigung, Heilung oder Ver-
drängung von Angst. 
So scheinen wir es hier mit ganz verschiedenen Ängsten zu tun zu haben: 
die Angst der Philosophie (wovor auch immer), die Angst (wessen immer) 
vor der Philosophie, die von der Philosophie thematisierte Angst und die von 
ihr verarbeitete oder abgewehrte Angst. Indessen läßt schon diese Beschrei-
bung durchklingen, daß dies nicht das letzte Wort sein kann. Hinter der 
Vielfalt der Motive sind Konvergenzen auszumachen, die einen zusammen-
hängenden Problemkomplex bilden. Eine Konvergenz ergibt sich zunächst 
durch den Selbstbezug: Nicht vor anderem hat Philosophie Angst, sondern 
vor sich, nicht anderem macht sie Angst, sondern sich selber, nicht durch ihr 
Wissen und ihre Antworten, sondern durch ihr Nichtwissen und ihre Fra-
gen. Es sind zwei Aspekte der einen Angst, der Philosophie durch sich selber 
ausgesetzt ist. Dem entspricht auf der Gegenseite, daß Philosophie auf Angst 
reagiert, sie bewältigt oder verdrängt: Philosophie ist Angsterfahrung und 
zugleich selber eine Art des gelingenden oder mißlingenden Umgangs mit 
Angst. Dies kennzeichnet sie als solche, zunächst unabhängig von Sachberei-
chen und Fragestellungen. Diesem Komplex steht Angst als explizites The-
ma, als Gegenstand philosophischer Betrachtung gegenüber. Daß zwischen 
beiden Seiten nochmals eine Beziehung besteht, liegt auf der Hand: Auch 
das Sprechen über Angst bildet eine Art des Umgangs mit ihr. Diesen Ge-
samtkomplex möchte ich, indem ich den einzelnen Fäden näher nachgehe, 
etwas aufhellen und dabei überprüfen, welchen Aufschluß uns der Zusam-
menhang von Angst und Philosophie über die Philosophie selber gibt. Dabei 
geht es nicht um ein Sonderthema einer Spezialwissenschaft: Es interessiert 
nicht etwas, das die Philosophie von anderen Wissensformen unterscheidet; 
es interessiert, was in ihr - vielleicht besonders deutlich - über menschliches 
Erkennen sichtbar wird. Vor dem Hintergrund der von der Existenzphiloso-
phie beleuchteten Tatsache, daß Angst nicht irgendein Gefühl, sondern der 
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Was zunächst den thematischen Bezug der Philosophie zur Angst betrifft, so 
sei hier nur ein auffallender Sachverhalt hervorgehoben: der markante Wan-
del im Stellenwert des Themas. Angst ist nicht durchgehend in gleicher Weise 
in der Philosophie präsent; unverkennbar geht dieser Wandel mit der gene-
rellen Aufdringlichkeit oder Abwesenheit von Angst in einem Zeitalter ein-
her. In extremer Schematisierung lassen sich hier vier Perioden unterschei-
den, die gleichsam einen doppelten Pendelschlag, ein zweimaliges Zurück-
drängen und Aktualwerden der Angsr markieren. Die vier Perioden sind: die 
klassische Antike, die christliche Welt, die Neuzeit und die »nachneuzeit-
liche«, nachhegelsche Periode (von der dann die sogenannte Postmoderne 
noch abzuheben ist). - Unterstellt ist in der globalen Charakterisierung eine 
begriffliche Unterscheidung zwischen Furcht und Angst, die so von Kierke-
gaard formuliert worden ist und seither, obwohl nicht unbestritten, die Dis-
kussion weithin bestimmt: Danach ist Furcht auf etwas Bestimmtes gerich-
tet, das uns bedroht, Angst hingegen ein unbestimmter, gegenstandsloser 
Affekt, der uns im ganzen ergreift. 
In diesem Sinn ist das griechische Weltbild als im Grundzug angstfrei be-
zeichnet worden. Auch wenn die Furcht vor Schicksal und Göttern gegen-
wärtig ist und sogat etwas vom mythischen Schrecken, der Angst vor der un-
beherrschten Natur durchklingt, bleibt ein Grundvertrauen in die Geord-
netheit der Welt, in den vernünftigen Kosmos bestehen. Was immer der ein-
zelne an Schicksalsschlägen zu gewärtigen hat, erschüttert nicht die natür-
liche und sittliche Gesamtordnung. Es raucht nicht die grundsätzliche Welt-
angst, die existentielle Frage nach dem Sinn des Ganzen auf - oder sie 
kommt gleichsam nur peripher in den Blick, sie wird, bevor sie richtig auf-
bricht, von der Philosophie entschärft. 
Dies ändert sich in der Spätantike und mit dem Heraufkommen des Chri-
stentums. Zum einen ist das römische Weltreich nicht in gleicher Weise ver-
trauter Lebensraum wie die griechische Polis. Zum anderen schafft die tiefere 
Wahrnehmung des Religiösen und des Subjekts Verunsicherung und Ent-
fremdung: die Welt als ganze wird als ein von der göttlichen Seinsordnung 
abgefallener Bereich erfahren, in welchem die Mächte des Dunkels und des 
Chaos herrschen; in sich ist das Subjekt mit dem Phänomen von Schuld und 
Verderben konfrontiert. So entstehen bisher unbekannte Ängste: die Welt-
angst, die dem Ausgeliefertsein an eine heillose Welt entspringt; das Verlo-
rensein im entgöttlichten Kosmos, das noch Pascal als das Erschrecken vor 
dem »ewigen Schweigen dieser unendlichen Räume« beschreibt; daneben 
die Schuldangst, verschärft zur Todesangst und Höllenangst, durch das Be-
wußrsein des Bösen in sich selbst erweckt. Solche Angst bleibt zwar nicht 
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alleinige Grundlage. Ihr begegnet der Glaube mit der Heilsvergewisserung; 
die philosophisch-religiöse Synthese schafft Beruhigung: Trost der Philosophie 
lautet der bezeichnende Titel einer einflußreichen Schrift von Boethius -
der indes zugleich von der Trostbedürftigkeit zeugt: Trotz der relativen 
Durchdringung von Heils- und Weltbewußtsein (bis hin zur religiösen • 
Sanktionierung der politischen Ordnung) bleibt die Bedrohung gegenwär-
tig, bleibt Angst eine durchgehende Grundstimmung des mittelalterlichen 
Menschen. 
Zumal erscheint sie als solche im Kontrast zur neuzeitlichen Selbstverge-
wisserung des Subjekts, die emphatisch als Meisterung von Angst auftritt. 
Dem Menschen neue Sicherheit zu geben, im Theoretischen neue Funda-
mente zu legen, im Praktischen die Aussicht auf eine rationale Beherrschung 
der Natur zu eröffnen, auf eine sinnvolle Einrichtung des Gemeinwesens, 
eine planmäßige Vollendung der Weltgeschichte, schließlich eine Überwin-
dung des Bösen im Menschen: Dies sind Zielwerte, unter denen philosophi-
sches Denken im 17. und 18.Jahrhundert ein bisher unbekanntes Vertrauen 
sowohl in die Vernünftigkeit der Welt wie in die eigenen Kräfte zum Aus-
druck bringt. Die Bannung der Angst muß gegenüber der antiken Überzeu-
gung vom geordneten Kosmos tiefer ansetzen, um die sichtbar gewordenen 
Abgründe zu überdecken. Die entgötterte Welt selber - die natürliche wie 
die menschlich-geschichtliche - muß als geordnet, als Ort der Geborgenheit 
für das Subjekt aufgewiesen werden. Aufklärung setzt sich die Überwindung 
des Aberglaubens, die Ausmerzung der Ungeheuer zum Ziel; eine Stoßrich-
tung zielt direkt auf die Zersetzung der Religion als einer Bewußtseinsform, 
die aus der Angst geboren ist und selber Angst erzeugt und benutzt. In 
umfassendster Weise verfolgt Aufklärung das Ziel, »von den Menschen die 
Furcht zu nehmen und sie als Herren einzusetzen« (Horkheimer/Adorno). 
Beides geht Hand in Hand: die Aneignung der Welt durch menschliche 
Macht und die zunehmende rationale Durchdringung des Wirklichen, die in 
diesem kein Dunkel bestehen läßt. Ihre Pointe hat die Austreibung der 
Angst schließlich darin, daß sie nicht nur deren Ursachen, sondern sie selber 
überwinden möchte: die Angst als knechtische, verdummende und entwür-
digende Haltung. Nicht mehr die Tapferkeit des einzelnen ist jenseits dieser 
Angst, sondern die Überzeugung von der fundamentalen Sinnhaftigkeit der 
Welt, das neue Vertrauen in die Macht der Vernunft, das seinen triumphal-
sten Ausdruck in Hegels Diktum vom Wirklichen, das vernünftig ist, gefun-
den hat. 
Dieses Vertrauen ist bekanntlich im Lauf der beiden letzten Jahrhunderte 
gründlich, diskreditiert worden. Schon im 19.Jahrhundert setzen, parallel 
zum Siegeszug der Natutwissenschaften, Zweifel an der Rationalität des 
Fortschritts ein. Andere Mächte ersetzen Geist und Vernunft als Prinzip des 
Wirklichen: die Natur, der blinde Wille, das Leben, das Irrationale, der 
Trieb. Sie berauben den Menschen nicht nur seiner Herrschaftsstellung so-
wohl in der Welt wie (nach Freud) im eigenen Hause, sondern zersetzen die 
Ordnungs- und Vernunftideen als solche; darin greift nachaufklärerische 
Vernunftkritik tiefer als die spätantike Verunsicherung. Es liegt nahe, daß 
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unter solchen Umständen Angst neu erfahren wird, ausgelöst durch die 
destruktiven Potenzen des Irrationalen, gesteigert durch die realen Katastro-
phen und planetarischen Bedrohungen. Angst wird in zunehmendem Maße 
- obwohl nicht unwidersprochen - zur Signatur des Zeitalters. Es überrascht 
nicht, daß dasselbe Zeitalter das der philosophischen Angsttheorien ist. 
Angst ist vor allem Thema der Existenzphilosophie; S0ren Kierkegaard hat 
in seiner Abhandlung Der Begriff Angst die Vorlage geschaffen, die den Aus-
führungen von Heidegger, Sartre und Jaspers zugrunde liegt. Im Zentrum 
steht nicht mehr das Schwinden kosmisch-rationaler Ordnungsgefüge, son-
dern das Konfrontiertwerden des Subjekts mit sich selber, und das heißt: mit 
seiner grundsätzlichen Kontingenz, seiner Ungesichertheit und Verletzlich-
keit, letztlich seiner Freiheit. Geängstigt ist der Mensch durch das radikale 
Auf-sich-Zurückgeworfensein, das ihm jeden Halt bei anderen und in der 
Welt entzieht, ihn letztlich der Haltlosigkeit in sich selber aussetzt. Dieser 
existentiellen Angst nicht auszuweichen, ist Voraussetzung authentischet 
Existenz: Angstlosigkeit ist Scheinsicherheit und Verkennung des Mensch-
seins. 
In eigentümlicher Brechung hat schließlich die postmoderne Gegenwart 
die existentialistische Angststimmung transzendiert. Gegenüber stehen sich 
heute die Verschärfung der Angst zum apokalyptischen Grauen und die 
erneute Überwindung der Angst, nun nicht mehr durch Bekräftigung eines 
gesteigerten Vernunftanspruchs, sondern durch dessen Untetlaufung. Angst 
selber wird zum Gegenstand det Polemik, zur Ursache des Unheils erklärt, 
als Relikt verspottet - nicht nur von trotzigen Verfechtern des Fortschritts, 
sondern radikaler noch von Anwälten der neuen Indifferenz. Keinen Halt zu 
suchen, in der Einsicht, daß kein Halt möglich und daß das Sicherheitsstre-
ben selber als proton pseudos zu überwinden ist: dies wird zum Weg wahrer 
Angstfreiheit erklärt. Offen ist, ob sich nicht diese Figur ebenso schnell als 
brüchig erweist wie die aufklärerische Selbstsicherheit: als eine Geste der 
Angstimmunität, die sich womöglich selber als Ausdruck von Angst ent-
larvt. Die Deklassierung der Angst zum ungehörig-unzeitgemäßen Affekt 
ist nicht dagegen gefeit, sich selbst zu dementieren. 
Philosophie spricht nicht nut über Angst, sondern ist durch sich selber mit 
Angst konfrontiert. Wodurch ist sie dies? Sie ist es, weil sie die Preisgabe von 
Sicherheit zur Voraussetzung hat. Ängstigend ist zunächst nicht das Wissen, 
sondern das Wissenwollen und das ihm zugrundeliegende Fragen. Es setzt 
den Verzicht auf vertraute Gewißheit und gegebene Fundamente voraus: In-
itialstadium des Wissens ist Verunsicherung. Je unnachgiebiger das Wissen-
wollen, desto tiefer der Zweifel; auch wo dieser zum methodischen Zweifel 
domestiziert wird, trägt er, wenn er radikal ist, den Schatten der Verzweif-
lung an sich. Wenn das Aufdringlichwerden der Angst in der Spätphase der 
Philosophie mit dem nihilistischen Grundzug des Zeitalters zusammen-
gebracht worden ist, so läßt sich ein Vorschein dieses Nihilismus schon im 
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Wissenwollen des Anfangs sehen. Die Unnachgiebigkeit des Fragens kon-
frontiert mit dem Haltlosen: Wenn nicht thematisch, ist radikalste Verunsi-
cherung im Akt des Philosophierens von Beginn an gegenwärtig. 
Es ist eine Verunsicherung, die Angst und Abwehr erzeugt: Nicht um-
sonst setzt die Geschichte der Philosophie mit dem Versuch ihrer Unterbin-
dung, dem Todesurteil gegen Sokrates ein. Die zersetzende Kraft, die dem 
Denken als solchem innewohnt, wird als bedrohlich erfahren - nicht nur von 
den anderen. Wie schon Piaton den Schwindel als seelische Verfassung dessen 
beschreibt, der der Wahrheit nachforscht, so nennt noch Jaspers das 
Schwindligwerden - das Entgleiten der Stützen, die Erfahrung des Ab-
grundes - einen Ursprung des Philosophierens. Aristoteles hat die bekannte 
Formel vom Staunen als Ursprung der Philosophie geprägt: Weil Menschen 
sich wunderten über das Unbegreifliche - sei es die Sonnenfinsternis oder die 
Irrationalität der Diagonale - , haben sie angefangen zu philosophieren. 
Doch ist das Sichwundern mehr als ein theoretisches Nichtzurechtkommen. 
Im Rätsel liegt eine Irritation, etwas Bedrohliches - drastisch verkörpert in 
der thebanischen Sphinx, die jeden tötet, der das Rätsel nicht zu lösen ver-
mag. Erkenntnis behebt die Verwirrung, die ihrerseits einem Verstehenwol-
len erwächst, zu dem nur der Mensch in der Lage ist; für Tier und Engel gibt 
es kein Rätsel und in diesem Sinn keine Angst. Die Irritation des Nichtbe-
greifens entspringt nicht primär äußeren Irregularitäten, sondern dem Fra-
gen selber, das die vermeintlichen Regularitäten hinterfragr. Von seinem Ur-
sprung her etabliert sich Philosophie als der Wille, sich jedem Frageverbot 
zu widersetzen, kein Selbstverständliches gelten zu lassen, weder daß die 
Götter seien noch daß Herrschaft legitim oder wahre Erkenntnis möglkh sei. 
Insofern macht sie Angst, weil sie das Gefühl der Brüchigkeit aller Geltun-
gen nicht nur zuläßt, sondern systematisch fördert: nicht aus Zerstörungs-
lust, sondern im Bestreben radikaler Begründung. So ist Philosophie nicht 
nur dem Staunen entsprungen, sondern ist sie die Kultur, dieses wachzuhal-
ten. 
Daß darin eine Quelle der Angst liegt, ist dem Denken immer bewußt ge-
wesen, das gleichsam an eine Kraft gegen die Verdrängung zu appellieren 
hat. Sapere aude: Habe den Mut zum Wissenwollen - dies ist nach Kant die 
Losung der Aufklärung. Daß Mut erfordert sei, könnte erstaunen angesichts 
des ersten Satzes der Aristotelischen Metaphysik, wonach alle Menschen 
nach Wissen streben; doch wird darin nur deutlich, daß der tiefste Antrieb 
dieses Strebens nach Wissen nicht das Bedürfnis nach Information, sondern 
nach Verstehen, nach der Beantwortung von Fragen ist - was das Infragestel-
len voraussetzt. Radikales Wissenwollen will dort weiter fragen, wo Alltags-
verständnis und Alltagspraxis Fundamente annehmen, mit gutem Grund 
Halt machen. Widerstand gegen die Angst aber ist nicht nur gefordert zum 
Weiterfragen, sondern auch angesichts dessen, was das Fragen als Antwort zu 
gewärtigen hat. Nichts garantiert, daß die Einsicht ein Positives aufzeige, 
daß wahre Erkenntnis - wie Hegel meinte - versöhnend sei. Ebenso kann sie 
ins Negative, Trostlose blicken lassen, in eines, vor dem das Wissen zurück-
schreckt. Der Fluch des Wissenwollens bedeutet für Ödipus Unheil und 
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Schrecken. Der nichtwissende Zweifel und das Wissen von dem, was wir lie-
ber nicht wüßten, sind gleichermaßen angstauslösend. 
Indessen scheint all dies doch erst ein Präludium zur eigentlichen Hauptauf-
gabe der Philosophie: vom Menschen die Angst zu nehmen. Daß dies eine 
Funktion der Philosophie ist und als solche weithin gesehen worden ist, steht 
außer Frage. Philosophische Reflexion erschöpft sich nicht in der Zersetzung 
und Frage, sondern ist, wie jede kulturelle Schöpfung, Konstruktion, »Welt-
erzeugung«; sie setzt Fundamente, stiftet Ordnung, verleihr Sicherheit. In-
dem sie die Welt durchschaubar macht, überwindet sie ihre Unfaßbarkeit 
und Fremdheit; indem sie darin eine Regelhaftigkeit und einen positiven 
Grund fassen läßt, versöhnt sie mit ihr. Daß Philosophie in der Versöhnung 
ihr tiefstes Anliegen habe, ist vielfach - zustimmend oder kritisch - beteuert 
worden. 
Schon die mythische Weltaneignung will die Macht des Undurchschauten 
brechen, dem Menschen Halt verleihen, ihn als Herrn einsetzen. Das Heraus-
gehen aus dem ursprünglichen Chaos in der Theogonie, die archaische Ge-
waltenteilung, der Feuerraub des Prometheus, die Listen des Odysseus: Dies 
und vieles andere sind Bilder solcher Selbstbehauptung, Stadien der Über-
windung der Feindlichkeir der Welt wie der Affirmation eigener Kräfte. 
Wenn sich die philosophische Ideengeschichte, die daran anschließt, ihrer-
seits unter der Perspektive einer Angstbewältigung lesen läßt, so sind das 
Interessante nicht primär jene Themenfelder, welche Angst und Sicherheit 
explizit verhandeln. Interessant ist vielmehr zu sehen, inwiefern auch der 
Grundlagenwandel, inwiefern onrologische Paradigmen in diesem existen-
tiellen Kontext gedeutet werden können. Nur drei Hauptfiguren seien zur 
Illustration kurz genannt. 
Klassische Metaphysik ist zuerst Substanzontologie, deren Utopie sich 
durch ein zweifaches Ziel definiert: durch das Besrreben, Wirklichkeit so zu 
erkennen, wie sie an sich, das heißt in Wahrheit ist, nicht wie sie uns nur er-
scheint oder von uns konstruiert wird; und durch das Bestreben, im Wirkli-
chen dasjenige, was es an sich, das heißt seinem Wesen nach ist, von dem abzu-
trennen, was es nur nebenher, akzidentell ist. Es sind dies die beiden Bedeu-
tungen des Kunstausdrucks »an sich«, die zwei verschiedene Gegensätze be-
gründen: den auf die Erkenntnis bezogenen von Wahrheit und Schein und 
den ontologischen von Wesen und Unwesentlichem. Beides verleiht Sicher-
heit. Das Abzielen auf eine dem Menschen vorgegebene Wahrheit, auf ein 
dem subjektiven Zugriff Vorausliegendes strebt nach dem festen Halt, dem 
sicheren Orientierungspunkt. Noch grundlegender ist das Abzielen auf das, 
was den verschiedenen Qualitäten eines Seienden zugrunde liegt, was sein 
Wesen oder seine Substanz ausmacht. Daß ein solches Wesen in den Dingen 
sei, ist die eigentliche metaphysische Grundthese, die zwar später ähnlich 
problemarisiert worden ist wie die Annahme der Seele im Menschen; doch 
springt, was sie leistet,' in die Augen: Sie gibt allem seine eindeutige 
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Bestimmtheit, an der es greifbar, durch die es berechenbar wird. Der erste 
Schritt der Entdämonisierung des Unheimlichen besteht in dieser Verlei-
hung fester, substantieller Identität: Das Nichtfestgelegte, Unbestimmt-
Formlose ist das ursprünglich Ängstigende - als dasjenige, das keinen Halt 
bietet und das Subjekt zu verschlingen droht. 
Der antiken Substanzlehre steht die moderne Subjektphilosophie gegen-
über. Das Subjekt wird zum Referenzpunkt der Orientierung, zur neuen 
Basis von Bestimmtheit und Sicherheit. Diese globale Umkehrung findet in 
verschiedensten Bereichen statt, exemplarisch etwa im Verhältnis zur Natur: 
War die antike pbysis Grundlage und Vorbild für Gesetz und Kunst, so sinkt 
neuzeitliche Natur zur Umwelt und letztlich zum Produkt subjektiven Han-
delns herab. Vorausgesetzt für die Umkehrung ist die Aufwertung des Sub-
jekts, seine Ausstattung mit einer Machtfülle, die ihm die Unterwerfung des 
Schicksals und die Erlangung innerer Souveränität ermöglicht. Dies ist, 
wenn man so will, neben der Identifizierung der Substanz der zweite Proto-
typ von Angstbewältigung - dessen Fragwürdigkeit ihm allerdings nicht 
weniger ins Gesicht geschrieben steht: als Frage, ob nicht das Subjekt sich 
darin überfordert und schon die augenfällige Krise der Geschichtsphiloso-
phie deren Projekt desavouiert. 
Ein dritter ontologischer Grundtyp ist das Funktions- und Strukturden-
ken, das nicht mehr die Grundlagenfunktion von der Substanz auf ein ande-
res (das Subjekt) überträgt, sondern den Ebenenunterschied zwischen Sub-
stanz und Akzidenz nivelliert und damit die Unterstellung preisgibt, es gäbe 
in Wirklichkeit feststehende Fundamente. Diese, vielleicht radikalste, 
Transformation der Fundamentalphilosophie verlangt im Blick auf Angstbe-
wältigung eine radikale Umdisponierung: nicht mehr in einem festen Grund 
Sicherheit zu suchen, sondern gerade in Ablösung davon Angstfreiheit zu er-
reichen. Hier ergeben sich Berührungspunkte mit anderen Geistesströmun-
gen, mit negativer Metaphysik, postmoderner Indifferenzkultur, Chaostheo-
rien: mit Versuchen, frei von fundamentalistischen Prämissen jeder Art dem 
Denken eine Orientierung zu geben. - So scheint das Leitmotiv, Sicherheit 
und Angstfreiheit zu erreichen, in den ontologischen Modellen der Substanz, 
des Subjekts und der Funktion gleichermaßen anwesend, wenn auch mit 
ganz verschiedenen Akzenten und Wertungen. 
Nun können wir es nicht einfach bei diesem dreifachen Befund bewenden 
lassen: daß Philosophie Angst thematisiert, erzeugt und bewältigt; die Frage 
ist, was dieser Befund im ganzen für das Selbstverständnis der Philosophie 
und des Erkennens bedeutet. Um hier weiterzukommen, haben wir auf Am-
bivalenzen zu achten, die in der skizzierten Angstbewältigung sichtbar wer-
den und dreierlei betreffen: erstens die Leistungsfähigkeit des Erkennens zur 
Angstbewältigung; zweitens die Wertung des Ziels der Angstfreiheit; drit-
tens die mögliche Verzerrung des Denkens durch Unterstellung unter dieses 
Ziel. 
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Der erste Zwiespalt liegt unmittelbar im Gesagten, darin, daß philosophi-
sches Erkennen doch unablässig Angst erzeugt, obwohl es uns die Welt zur 
Heimat machen will - nach Novalis' Wort, Philosophie sei »eigentlich 
Heimweh, ein Trieb überall zu Hause zu sein«. Beides läuft nicht einfach 
nebeneinander her, sondern ist reflexiv aufeinander bezogen; das Erkennen 
heilt die Angst, die es selber erzeugt, und stellt umgekehrt die eigenen Ge-
wißheiten wieder in Frage. Dabei ist diese Engführung strenger als bisher zu 
fassen. Die zersetzende und die aufbauende Funktion der Philosophie sind 
nicht auf die beiden Tätigkeiten des Fragens und Antwortens aufzuteilen. 
Vielmehr ist das Antworten eines, das den Zwiespalt in sich trägt, das ebenso 
Verunsicherung erzeugt wie es sich selber im Medium des Zweifels vollzieht. 
Diese Doppelseitigkeit läßt sich von beiden Seiten beleuchten, wobei das ei-
ne Mal stärker die affirmative, das andere Mal die negative Seite hervortritt. 
Für das eine steht exemplarisch Hegels These, daß das wahrhaft Positive nur 
in der Negation des absolut Negativen, daß Versöhnung nur im Durchgang 
durch äußerste Zerrissenheit, Wahrheit nur im Durchgang durch den radi-
kalen Zweifel erreichbar sei. Diese von vielen geteilte Figur widersetzt sich 
jedem Immediatismus des Harmoniestrebens und Heilswissens. Ihr be-
rühmtes Bild ist das homerische Motiv, daß nur der Speer, der die Wunde 
schlägt, sie auch zu heilen vermag. Das Denken selber schlägt die Wunde, 
die es allein zu heilen vermag, und es heilt sie, indem es im Negativen aus-
harrt und durch es hindurchgeht. So ist Erkenntnis nach diesem Verständnis 
nicht einfach Beruhigung und Trost, sondern zuerst Erschütterung und 
Schrecken und erst in deren interner Überwindung versöhnende Einsicht. 
Von der Gegenseite her wird der Zwiespalt womöglich noch krasser her-
ausgestellt. Er besteht darin, jede Wahrheit und jeden Glauben wieder der 
Kritik auszusetzen, mit einem Vorbehalt zu versehen: Zumal im historischen 
Überblick scheint keine Lehre gegen ihre Widerrufung gesichert. Doch 
nicht im nachträglichen, sondern im gleichzeitigen Zweifel liegt die Härte 
des Zwiespalts. Er scheint zur Aporie modernen Denkens zu gehören: Je 
mehr das Erkennen der eigenen konstruktiven Funktionen gewahr wird, de-
sto mehr verblaßt das Ansichseiende als ideales Erkenntnisziel, desto mehr 
aber fällt auch das Bestreben, in einem wahrhaft Seienden Halt zu finden, in 
sich zusammen. Wir können nicht umhin, Welten zu bauen, um uns einen 
Rahmen der Orientierung zu geben, doch wir tun es im Bewußtsein der radi-
kalen Kontingenz jeder Schöpfung, die ebensogut anders ausfallen könnte. 
Wir können nicht umhin, uns Halt zu verschaffen in einer Welt, die keinen 
hat, einen Gtund zu unterstellen, der im Bodenlosen schwebt, uns mit Ge-
schichten zu beruhigen, an die wir nicht glauben - wie es umgekehrt nach 
Peguy noch Leute des alten Frankreich waren, welche die Revolution mach-
ten: Sie glaubten nämlich noch, was sie glaubten. Das Bewußtsein der Kon-
struktivität unserer Entwürfe durchschneidet jede Verankerung in einem an 
sich Stabilen, Wahren und Guten. War in Hegels Modell der Durchgang 
durchs Negative der Weg zum Positiven, so ist hier umgekehrt die Begrün-
dung von Ordnung der Anfang ihrer Zersetzung. Die Gegenfigur zum Speer, 
der die Wunde heilt, ist das Double-bind: die Heilung, die verletzt, die 
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Angstbewältigung, die Angst erzeugt. Keine Beruhigung durch Wissen 
scheint sich diesem Selbstwiderspruch entziehen zu können. Dies ändert 
nichts daran, daß wir solcher Als-ob-Konstruktionen bedürfen, die Angst-
freiheit ermöglichen, solange sie als stimmig erlebt werden, die aber nie da-
gegen geschützt sind, sich als brüchig zu erweisen. 
Der Zwiespalt erkennender Angstbewältigung färbt ab auf das Ziel. Ist 
Zulassung oder Überwindung von Angst die menschengerechte Haltung? 
Die Frage stellt sich vielfach, in Erziehung wie Politik, im Streit um Risiko-
toleranz, Panikmache und Sicherheitsstrategie, in der Grenzziehung zwi-
schen Angst als psychischer Krankheit und existentieller Grundbefindlich-
keit. Solche Fragen, die hier nicht als solche zu erörtern sind, tauchen 
bezeichnenderweise auch im Horizont philosophischer Grundlagendebatten 
auf. Hatte Kant seine Geschichtsphilosophie noch als »tröstende Aussicht« 
für die Menschheit präsentiert (und darin sogar ein Motiv ihrer Beglaubi-
gung gesehen), so muß ein Denken, das sich jenseits aller Metaphysik eta-
bliert, seine Dispositionen ändern. Es kann sein Ziel nicht in Letztbegrün-
dung und absoluter Sicherheit sehen, sondern muß ohne Verankerung in 
einem Feststehenden zurechtkommen. Eine Tendenz der Zeit geht dahin, die 
zwiespältige Verknüpfung von Angst und Angstfreiheit zugunsten der zwei-
ten aufzulösen; letztlich wird Indifferenz als neues Ideal verkündet, Angst-
bewältigung mitsamt dem ihr zugrundeliegenden Bedürfnis nach Sicherheit 
zum Falschen erklärt, zum atavistischen Überbleibsel metaphysisch-religiö-
ser Verhaftung herabgesetzt. Mit der Zersetzung der Fundamente entfallen 
nach dieser Sicht das Bedürfnis nach Verankerung und zugleich die Leidens-
symptome der Angst; als sinnlos erfahren wird eine Welt nur, solange unter-
stellt wird, es gebe Sinn und müsse ihn geben. Nun hinterläßt diese Diagno-
se ihrerseits einen zwiespältigen Eindruck. Sie scheint eine Mischung von 
Fehlschlüssen (wie dem eben genannten, der aus dem Fehlen der Fundamen-
te auf die Falschheit des Bedürfnisses schließt), von fragwürdigen Verallge-
meinerungen (wie der Verabsolutierung der Kontingenz) und eigentümli-
chen Selbststilisierungen (wie der Heroisierung der Angstfreiheit). Das Spiel 
von Verdacht und Gegenverdacht ist eröffnet: Wie das traditionelle Streben 
nach Überwindung der Kontingenz kann deren Entproblematisierung der 
Verdrängung bezichtigt werden. Klar scheint in dem Streit immerhin dies 
eine zu werden, daß Angst und Sicherheitsstreben keine feststehenden an-
thropologischen Größen sind, sondern in einem gewissen Maß selber zur 
Disposition stehen. 
Solche Ambivalenzen schlagen nun, drittens, auf die Einschätzung der 
wissenschaftlichen Kultur zurück. Unter verschiedenen Aspekten sind 
Merkmale des Denkens als Symptome der Angstabwehr und Wirklichkeits-
verzerrung interpretiert worden. Wenn Denken (auch) der Angstbewälti-
gung dient, so ist zu präzisieren, wo Angstbewältigung in Abwehr um-
schlägt, wo sie auf Kosten des Erkennens, des erkannten Gegenstandes oder 
gar des Subjekts selber geschieht. Eine kritische Selbstverständigung der 
Philosophie hat solche Fragen auf sich zu beziehen. Theoriemodelle, Grund-
begriffe und Methoden - namentlich Figuren der Metaphysik, aber auch der 
herrschenden Vernunftkultur insgesamt - sind im Lichte solcher Fragen kri-
tisch durchleuchtet worden. 
So ist der allererste Einsatzpunkt der Metaphysik, die strikte Grenzzie-
hung des Parmenides zwischen dem reinen Sein und allen Mischformen von 
Seiendem und Nichtseiendem in profilierten Exegesen als eine solche Ab-
wehrhaltung registriert worden. Das Fernhalten des intakten Seienden von 
allen Kontaminierungen durch das Veränderliche und Mangelhafte wird 
dann gelesen als Abwehr der Zerbrechlichkeit alles Menschlichen durch Zu-
flucht zu einem Heil, das von keinem Zwiespalt mehr bedroht ist. Daß diese 
Erhebung zum reinen Sein Flucht ist, offenbart sich etwa in der metaphysi-
schen Zeitlosigkeit, auf die hin das Vergängliche überstiegen wird und die 
sich nicht als ein lebendiges Sein jenseits des Vergehens, ein ewiges Leben, 
sondern als Zeitlosigkeit des Toten erweist; schon Nietzsche hat im reinen 
Sein des Parmenides die »starre Todesruhe« wahrgenommen. Die Gefährdet-
heit des Lebens wird durch dessen Verdrängung, ja Vernichtung besiegt: 
Was für den metaphysischen Seinsbegriff als positive Auszeichnung rekla-
miert wird - Vollendung, Beharrlichkeit, Identität mit sich - entpuppt sich 
in dieser Sicht als Resultat einer nihilistischen Abstraktion, als Stillstellung 
des Werdens und Vernichtung lebendiger Vielfalt. 
Verwandte Motive sind in der anschließenden Substanzontologie aufge-
wiesen worden. Die Zentrierung auf die absolute Bestimmtheit und feste 
Wesensform erscheint als Gegenbild zur abgewehrten Pluralität und Nicht-
festgelegtheit, als Ausdruck eines Identitätszwangs, der dem Gedachten Ge-
walt antut. In ähnliche Perspektiven sind spätere metaphysische Leitbilder 
wie Einheit, Universalität, Totalität gerückt worden. Problematisiert wer-
den sie nichr nur als theoretisch unhaltbare Konstrukte, sondern als in sich 
fragwürdige Leitwerte und Ausdruck bestimmter Interessen und Zwänge. 
Die Selbstinthronisierung des Menschen zum Herrn der Geschichte oder der 
Entwurf umfassender Wissenssysteme nehmen sich nach ihrem Zusammen-
bruch als Hypertrophien aus, die nicht nur begrifflichen Irrtümern entstam-
men. Aufklärung, die von den Menschen die Furcht nehmen sollte, entlarvt 
sich darin selber - so Horkheimer und Adorno - als »radikal gewordene 
mythische Angst«. Rationalisierung und Herrschaftsgewinn werden durch 
Erkenntnisverlust bezahlt; das Wissen gewinnt Sicherheit durch eine Entfer-
nung vom Wirklichen, die sich als Flucht vor seiner Unfaßbarkeit erweist. 
Schließlich werden neben ontologischen Konzepten Methodenprinzipien 
in Frage gestellt. Dazu zählt als basalstes die Vergegenständlichung, die 
Transformation alles Erkennbaren in ein objektiv Feststellbares oder Meßba-
res. In ihr haben die einen (zum Beispiel Hegel) die verfälschende Isolierung 
der getrennten Bestimmungen kritisiert; andere (zum Beispiel Deveureux) 
haben im wissenschaftlichen Objektivitätsideal eine Abwehrstrategie, eine 
Unterbrechung unseres kommunikativen, unausweichlich angstbesetzten 
Weltbezugs gesehen; wiederum andere (zum Beispiel Heidegger) haben die 
Objektivierung als Ausdruck eines Herrschaftswillens gedeutet - dessen 
Allianz mit Angst ohnehin zutage liegt. Die Abstraktheit der Begriffe, in die 
wir die Phänomene kleiden, soll das Irrationale und Diffuse ausschalten, mit 
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dem eine unverkürzte Realitätserfahrung immer konfrontiert. Schon die 
Entstehung des theoretischen Blicks, das Sich-Herauslösen aus Lebensbezü-
gen erscheint in dieser Sicht zugleich als Verarmung und Selbstschutz. Paral-
lel zur Entleerung des Gegenstandes findet eine des Subjekts statt, bis hin 
zum transzendentalen Ich, das von allen Affekten und Lebensverflechtungen 
gereinigt ist - und als solches in der Tat durch nichts mehr geängstigt wer-
den kann. Im ganzen werden so Begriffsschemen wie Methoden als Ausdruck 
eher von Angstabwehr denn Angstbewältigung gelesen, als Vorkehrungen, 
die durch Vergeblichkeit gezeichnet sind: Auch Machtanhäufung schafft 
Unsicherheit, auch Flucht und Verdrängung erzeugt Angst. 
Ich brauche die Liste solcher Indizien nicht zu verlängern. Über ihre Trif-
tigkeit im einzelnen kann mit Fug gestritten werden. Nicht bestreitbar 
scheint mir, daß in ihnen im ganzen etwas über die in unserem Kulturkreis 
herrschende Denkform zum Ausdruck kommt. Erkenntnis steht nicht im 
luftleeren Raum, sondern in Lebensbezügen von Subjekten: so kann nicht 
ausbleiben, daß sie durch die Conditio humana affiziert wird, zu deren ersten 
Kennzeichen Verletzlichkeit und Schwäche gehören, deren affektive Be-
wußtwerdung die Angst ist. Die konkrete Frage lautet dann, wieweit wir im 
Denken Verfälschungen als Resultat von Angst und Angstabwehr auszuma-
chen haben. Nietzsches Urteil, daß Wahrheit nur die zweckdienlichste Lüge 
sei, ist zu differenzieren: abzuwägen ist, inwiefern einerseits Erkennen gene-
rell im Dienste des Lebens steht und dadurch bis in seine Begriffe und Me-
thoden hinein geprägt wird, und inwieweit anderseits solche Prägungen ein 
Falschwerden des Denkens bedeuten. Die Kritik macht es sich zu einfach, 
wenn sie umstandslos vom ersten auf das zweite blendet. Die postmoderne 
Kritik etwa an den großen Erzählungen, mit denen die Menschheit schlecht 
und recht gelebt hat, muß auch darüber Auskunft geben, was denn an den 
großen Erzählungen, abgesehen von ihrer Unhaltbarkeit, falsch sei. Kein 
Dissens besteht über bestimmte Vereinseitigungen des abendländischen 
Rationalismus, welches immer die Stichworte seien: instrumenteile Ver-
nunft, Technokratie, Quantifizierung, Lebensfeindlichkeit; Uneinigkeit 
herrscht darüber, was wir als ihren Kern und ihre Ursache anzusehen haben. 
Haben wir davon auszugehen, daß ihnen eine Urschwäche des Denkens, sein 
Gebanntsein durch Angst zugrunde liegt? 
Wenn menschliches Leben unausweichlich der Angst ausgesetzt ist, so ist 
die Frage, ab wann es in unguter Weise durch sie infiziert wird: ungut im 
Blick auf ein gelingendes Leben wie ein richtiges Erkennen. Auf solche Fra-
gen, die mit zur heutigen Selbstaufklärung des Denkens gehören, ist im ge-
genwärtigen Disput keine abschließende Antwort sichtbar, von der Sache her 
keine zu erwarten. Nicht weil wir uns hier im Diffusen bewegten, sondern 
weil authentische Angst und Angstfreiheit zusammengehen. Klar scheint 
immerhin zweierlei. Zum einen sind solche Fragen nach der Gültigkeit des 
Wissens nicht global, sondern nur konkret zu stellen; gefordert ist eine Tie-
fenreflexion des Erkennens, die als konkrete ideengeschichtliche Forschung 
Grundtypen, Weichenstellungen und Engpässe der Denkentwicklung her-
ausarbeitet, die darin sedimentierten Welt- und Selbstdeutungen expliziert 
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und ihre lebensweltlich-existentiellen Motive zur Diskussion stellt. Zum an-
deren kann als Maßstab der kritischen Beurteilung von Denkformen kein 
schlichtes Objektivitätsideal dienen, von dem heute niemand weiß, wie es 
auszusehen hätte. Erkennen bewegt sich als Auseinandersetzung mit sich, 
mit anderen und der Welt immer - auch - im Medium der Angst, durch die 
es sowohl produktiv angeregt wie eingeengt wird; durch die Konfrontation 
mit ihr ist Erkenntnis geprägt, nicht grundsätzlich verfälscht: Dies ist gegen 
die Indifferenzapologien wie die Selbstdenunzierungen der Wissenskultur 
zu unterstreichen. Wenn Aufklärung nach Kant den Mut zum Selbstwissen 
fordert, so liegt darin nicht nur der Mut zur Bekämpfung, sondern auch zur 
Zulassung der Angst. Der richtige Umgang mit der Angst, den zu erlernen 
nach Kierkegaard im Leben das Höchste ist, ist auch Richtschnur für das Er-
kennen. Nicht nur im Verhältnis zur Angst gilt: Das Denken ist so wahr und 
so falsch wie das Leben, dessen Ausdruck es ist. 
